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Laruee vers ’'ombre

Elle a longtemps eté delaissée en Occident.
Pire, écrasée par un soleil qui devait entrer
par toutes les portes et fenétres. Ce n‘est que
face a la multiplication des canicules que
nous réalisons a quel point ce bien est
précieux. Et si notre avenir était a 'ombre?
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A LIRE
Etreunarbre
danslaville,

de Véronique Mure,
éd. Atelier Baie,
232p., 25,90%.
Habiter un climat,
de Clément
Gaillard,

éd. Terre urbaine,
200 p., 20€.
Histoire naturelle
de l'architecture,
de Philippe Rahm,
éd. Points,

368 p., 13,55€.
Louange
del'ombre,

de Jun'ichird
Tanizaki, traduit
(du japonais) par
Ryoko Sekiguchi
et Patrick Honnoré,
éd. Picquier,
12p., 13€.

A VOIR
«Clair-obscur»,
jusquau 24 ao(t,
alaBourse

de commerce,
Paris 1€f,
pinaultcollection.
com

S'adapter, c’est aussi
regarder ce qui a
déja été fait ailleurs,
comme en Orient.
Ici a Ouarzazate,

au Maroc, en 1986.

Par Weronika Photo Harry
Zarachowicz Gruyaert

AdeuxpasdelaSeine, 'avenue de France trace un vaste
sillon rectiligne a travers le quartier de la bibliothéque
Francois-Mitterrand, inauguré, a la frontiére du périphé-
rique parisien, par deux gratte-ciel aux écailles vitrées.
Car ce n’est que le début: toute I’arteére minérale est enca-
drée de géants de verre, dont ceux de la bibliothéque et
d’autres encore en travaux, tant la course vers les cieux de
la baie vitrée ne semble pas prés de s’arréter. Au milieu,
quelques ginkgos souffreteux ponctuent la balade réser-
vée aux piétons et cyclistes. Mais, en cette fin de juin, le
temps d’une canicule éprouvante comme jamais, la voie
large d’une quarantaine de meétres s’est muée en « canyon
dela mort», selon la formule de I'ingénieur Alexandre Flo-
rentin, ancien élu de la mairie de Paris et initiateur du plan
«Paris a 50 °C». Sacrée épreuve pour le passant, méme
équipé d’un ombrage individuel, tant I'effet loupe accen-
tue encore la chaleur. C’est pourtant ici que de multiples
talents ont déployé leur créativité — des architectes Foster
a de Portzamparc, en passant par Bofill, Wilmotte ou Ric-
ciotti —, quand en contrebas la Station F célébre I'innova-
tion. Mais qui a pensé a 'ombre? L’avenue de France,
comme tant d’autres axes, places, édifices, dans les
centres-villes et les quartiers populaires, est ombrophobe.

Un comble, a priori, pour ce quartier-laboratoire du
Paris de demain, édifié a partir du début des années 2000,
mais enréalité concu une dizaine d’années auparavant... et
donc issu de I'imaginaire des années 1980 et 1990, période
d’«open bar» énergétique — I’énergie fossile était abon-
dante et bon marché —, quand la société croyait encore s’af-
franchir des pesanteurs terrestres et du climat. L'ombre ne
s’est pas seulement dissipée dans la Ville lumiére — la tour
Triangle, gratte-ciel parisien achevé en mai dernier, a
méme été pensée pour ne faire (quasi) aucune ombre! Elle
a été chassée loin, trés loin de nos vies et idéaux modernes,
qui ont fétichisé le soleil et les perspectives. « Dans les an-
nées 1970, on parlait de droit au soleil, rappelle Clément
Gaillard. Des lois urbaines ont méme été votées aux Etats-
Unis pour préserver l'ensoleillement sur les facades et avoir
un peu de chauffage gratuit par temps froid. Aujourd’hui, on
a besoin de développer un droit a 'ombre. »

Installé a Montpellier, Clément Gaillard est fabricant
d’ombre justement, autrement dit urbaniste nouvelle géné-
ration. « Mon travail consiste a offrir dans lespace public un
maximum de refuges accessibles aux gens, a produire des
cartes en indiquant la fraicheur qui y sera ressentie. A expli-
quer que, par metre carré de facade en été, a travers un vi-
trage non protégé, passe cinquante fois plus dénergie, donc
de chaleur, qu'a travers un mur non isolé. Quand je fais uneré-
union avec des élus le 15 juillet a 14 heures sur une place en
plein cagnard, forcément, ils écoutent. Cest plus difficile »»
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»m uni15décembre. » Voire un défi, tant 'ombre est déconsidé-
rée, en tout cas sous nos latitudes, et surtout depuis les an-
nées 1950. Mais le discrédit est en fait bien plus ancien. «La
pensée occidentale est dominée par 'équivalence quielle établit
entre la lumiere, la vérité et la beauté, et par une répugnance
corrélative envers tout ce qui porte la marque de l'obscurité»,
résumait I'universitaire Max Milner (1923-2008) dans un
livre érudit, LEnvers du visible. Essai sur l'ombre. Depuis la
fable de la caverne, «scéne primitive» de La République de
Platon aux innombrables répercussions sur nos imaginaires,
l’'ombre est synonyme de menace, angoisse, d’écran fait ala
connaissance. Quand on ne l'oublie pas, tout bonnement,
tant elle nous semble évidente, inutile. Aumieux, elle est cet
objet bizarre, immatériel, tellement insaisissable qu’il nous
laisse indécis, a la différence des Orientaux.

«Les Occidentaux ont pourtant eux aussi connu des dges
sans électricité, sans gaz et sans pétrole, or, mais peut-étre
suis-je trop ignare, je ne sais pas qu’ils aient une inclination
a gotiter P'ombre », s’étonnait le Japonais Jun’ichiro Taniza-
ki dans sa cultissime Louange de 'ombre. « Nous aimons les
couleurs par accumulations de couches de noir, ils aiment
les couleurs par superpositions de rayons lumineux. Dans
l'argenterie et les cuivres, nous aimons que la patine appa-
raisse, alors qu’ils la trouvent sale et anti-hygiénique, et
frottent jusqu’a ce que tout brille [ ...]. Ces progressistes d’Oc-
cidentaux [...] recherchent toujours plus de clarté [...] et se
donnent beaucoup de mal pour chasser la moindre ombre. »

Combien avons-nous perdu dans notre quéte effrénée de
lumiére et de — supposée — transparence, a méconnaitre les
trésors d’humanité et de fraicheur que nous offrent les
ombres ? Car impossible de partager lesrues, les placesetles
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«C'est 'ombre
qui a créé et
structuré l'espace
public», rappelle
I'architecte suisse
Philippe Rahm.

jardins quand I'absence d’ombrage les
rend, trés concrétement et physiologi-
quement, inaccessibles au plus grand
nombre. «Cest pourtant l'ombre qui a
créé et structuré lespace public, pointe
Parchitecte suisse Philippe Rahm,
concepteur d’'une “architecture mé-
téorologique” qui place climat et mé-
téo au coeur de la conception de ses
constructions. A Rome, durant I’Anti-
quité, la basilique romaine civile, vaste
espace couvert aux fonctions diverses
— commerce, justice, promenade —, ser-
vait de place publique autant que l'es-
pace ouvert du forum. Sa capacité a pro-
poser de la fraicheur lui donnait
naturellement un statut fédérateur. »
Tout comme les platanes, grande réfé-
rence des arbres d’'ombrage, sur les
places du sud de la France. Saint Louis
rendait justice sous un chéne a
Vincennes, et en Suisse les places ont
été créées autour du tilleul, sur lequel
on accrochait les avis publics.
En réalité, ’ombre est indissociable de la naissance de I’ar-
chitecture. «Les premiers traités d’architecture le disent: il
faut se protéger du soleil, tendre une couverture ou un toit,
pour faire de 'ombre, avant de penser aux murs et au sol,
poursuit Philippe Rahm. Le froid, ¢a va, on ferme les portes,
on s’isole et on résout le probléme. En revanche, quand on a
trop chaud, on ne peut rien faire. Dailleurs, l'idée de 'Enfer
ot 'on briilevient des régions chaudes du Moyen-Orient. » Au
1T siecle avant J.-C., Vitruve explique déja que les rues de
Rome n’auraient pas di étre élargies, car leur taille avait
été calculée pour créer de 'ombre et canaliser le vent dans
une certaine proportion. Qu’aurait-il pensé de I’avenue de
France?... «La finalité méme de larchitecture consiste a
construire un climat, plus chaud quand il fait froid, plus frais
pendant les canicules. La génération postmoderne 'a oublié.
Depuis les années 1950, en se concentrant sur une approche
symbolique ou purement esthétique, formelle, on a perdu
cette relation fondamentale, matérielle, entre espace et qua-
lité climatique. » Mais quand le thermomeétre flambe, com-
ment survivre dans une tour de verre, fut-elle un totem de
transparence, sans air conditionné ?

Bonne nouvelle, il existe toute une grammaire, toute
une culture, toute une civilisation de 'ombre, dont les ou-
tils sont a notre disposition. L’'orientation des rues, leur
étroitesse, les patios, les portiques, les pergolas, les toiles
d’ombrage, les ombriéres, les persiennes ou les moucha-
rabiehs ont faconné les paysages, urbains et non urbains,
des régions traditionnellement chaudes. « Lombre n’y est
jamais l'opposé de la lumiére; elle en est le complément indis-
pensable, et un art de vivre », ajoute la botaniste Véronique
Mure. Tandis que certains suffoquent dans leur apparte-
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ment parisien sous les toits, elle respire depuis ’obscurité
filtrée de ses persiennes, dans le centre-ville de Nimes.
«Cela merameéne a un art de vivre méditerranéen, qui consti-
tue mon patrimoine. Avant les fleurs, avant les fruits, avant
méme l'esthétique du jardin, il fallait créer de l'ombre pour
vivre confortablement durant les longues journées dété.
C’était un espace de fraicheur autant que de sociabilité. »

Loin d’étre un concept abstrait, 'ombre fait du bien au
corps, et a esprit; elle est plaisir, refuge, respiration. Sur-
tout quand elle est vivante. « Avant d’étre reconnus pour
leur réle dans la biodiversité, le stockage du carbone ou le ra-
fraichissement par évapotranspiration, les arbres ont offert
aux sociétés humaines ce cadeau fondamental: rendre le
monde habitable, poursuit Véronique Mure. Depuis deux
millénaires, leur ombrage accompagne les gestes essentiels
de l'existence. Les moments fondateurs de la philosophie, de
la religion, de la littérature se déroulent presque toujours
sous un arbre. Ony apprend, ony prie, onylit, on y travaille,
ony converse, ony réve, ony aime. » Lombre végétale, avec
toutes ses nuances — certaines fraiches et profondes,
d’autres lumineuses, d’autres encore immédiates et enve-
loppantes —, est «’'une des formes les plus anciennes et les
plus précieuses de hospitalité ».

Au centre de Brive, dans une Corréze en alerte rouge ca-
nicule a la fin de juin, le paysagiste Quentin Geffroy, créa-
teur de fabuleux sous-bois-jardins et admirateur de Tani-
zaki, constate qu’il devient plus facile de convaincre ses
clients de laisser s’épanouir une part d’ombre et de faire
grimper du lierre jusque sur les toits. Pendant des années,
on lui a demandé de garantir que la lumiére entrerait dans
les maisons et de limiter les espaces sombres a tout prix,

A Paris, pendant

la canicule, les
températures sont
montées a 28,2 °C
sous un arbre contre
58,2 °C sur le bitume.
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surtout en ville. « De la méme maniére
quon a glorifié la pelouse, qui devient
obsoleéte. Je me souviens avoir eu des dé-
bats a Bordeaux avec des gens horrifiés
de voir pousser des grimpantes sur les
facades de la “ville de pierre”. Mais
quandilfait 43 °C, parler dombre, dela
densité d’une végétation, ce nest plus
une lubie, méme si planter une glycine
devant sa maison ne réglera pas le pro-
bleme. Et puis nous sommes face a une
modification climatique tellement ra-
pide: aujourd’hui, on plante des arbres
qui atteindront leur maturité dans un
climat qu’on ne connait pas. »
Comme des milliers de Francais, il a
vu les vidéos virales de Thomas Brail,
arboriste-grimpeur et fondateur du
Groupe national de surveillance des
arbres, faisant des relevés de tempé-
ratures en pleine canicule parisienne :
58,2 °C sur le bitume, 28,2 °C al’ombre
d’un marronnier. Alors, ’'ombre, sous
toutes ses formes — vivante ou artifi-
cielle, intérieure ou extérieure, amovible ou pérenne,
pour circuler ou s’arréter —, deviendra-t-elle un jour, bien-
tot, une «infrastructure de santé publique », selon la for-
mule de Thomas Brail, autant qu’un instrument de justice
sociale ? En 1997 déja, le chercheur états-unien Mike Davis
(1946-2022) insistait sur les quartiers populaires en sur-
chauffe — plus de béton, moins d’arbres, pas de volets — et
appelaita une «politique de 'ombre », pour en faire un droit
humain inaliénable, comme celui a I’eau potable, a I’air
pur. En France, I’'urbaniste et économiste Isabelle Baraud-
Serfaty a récemment lancé I'idée d’un service public de
l'ombre. Et, en moins d’'une semaine, quarante-deux mille
personnes (a ’heure ot nous écrivons ces lignes) viennent
de signer la pétition «Pas de volets, pas de loyer ! », soute-
nue par l’association Droit au logement, pour exiger plus
d’ombre intérieure. En attendant, on voit pousser les om-
brieres et les GPS de 'ombre (Powers sur Citymapper,
Prefer Shade sur Google Maps), preuve que nous sommes
déja en train d’apprendre a vivre avec elle.

«Chaque canicule nous rappelle que le climat n'est pas
qu’un simple décor, résume Clément Gaillard. Faire baisser
la température devient un objectif tres difficilement attei-
gnable. Mais on dispose d’un bouquet de solutions pour nous
adapter, a commencer par laction sur lombre, qui offre le
meilleur ratio coiits/complexité/efficacité. » Et dans cette gi-
gantesque mue que représente ’adieu a la civilisation de
la baie vitrée, il nous faudra nous tourner vers I’Espagne,
I’Algérie, le Maroc, car, « qu'on leveuille ou non, nos modeéles
urbains et architecturaux contemporains, jusqu’ici forte-
ment inspirés de I'Allemagne — pensez au Bauhaus! — et du
Danemark, vont devoir se méditerranéiser » ®
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